하늘의 눈을 감기다-김남궏 흰 쌀밥에 김 한 장 올려 밥을 먹는다 백설기인가 스노우 슬러시인가 극락의 혀가 입안을 맴돈다 담백하고 고소하고 짭잘한 풍미가 온몸에 퍼진다 불과 몇 십 년 전만 해도 일 년에 한 번 생일날이 되어야 겨우 먹을 수 있었던 흰 쌀밥에 김 한 장, 집 나와 객지 생활을 하던 열일곱 살 무렵부터는 그마저도 사치였다 한 달 내내 공장에서 일을 해도 방세 내고 교통비하고 수업료 내고 나면, 눌린 보리쌀 한 봉지도 사기 어려워 밥을 먹는 날보다 굶는 날이 더 많았다 나는 분명 문명의 중심에서 살고 있었지만 존재 자체만으로도 빛이 날 수 있었던 시간들을 오래된 폐사지를 방황하는 들개처럼 하루를 살고 하루를 버텼다 오늘 아침, 반찬도 없는 양념 간장에 비벼 먹은 흰 쌀밥은 지난밤 폐사지에서 ..